


I - TALETE 

Agli uomini non bisogna dare del tempo libero che subito s'inventano 
qualche sofisticheria tipo la filosofia  occidentale.  Intendiamoci,  oggi 
tutto  questo  non  potrebbe  accadere,  fortunatamente  la  civiltà  si  è 
parecchio  evoluta  da  quel  lontano  VI°  secolo  a.C.  che  vide  la 
comparsa del primo filosofo sulla terra, oggi la gente non fa più la fila 
fuori dai negozi per aspettare l'uscita dell'ultimo sistema filosofico, oggi 
la gente è stufa e non ce la fa più ad arrivare alla fine del mese, oggi la 
gente  vuole  risposte  concrete.  Ma quello  che è fatto  è fatto  e non 
possiamo  nasconderci  il  nostro  imbarazzante  passato,  sarebbe 
scorretto nei confronti dei tanti uomini che a costo della vita batterono 
i  sentieri  della  Verità,  sentieri  tra  i  più perigliosi  e  impervi  eppure 
battuti con inaudito coraggio, perché la Verità è sempre dirompente, 
anche quando non è aggiornata all'ultima versione disponibile.

Fatto sta che il primo filosofo occidentale comparso sulla faccia terra 
fu uno scioperato milite esente di Mileto, uno che non aveva mai visto 
una  zappa:  il  suo  nome  era  Talete  (624-545  a.C.).  Dovete  infatti 
sapere che già all'epoca i  greci  le avevano pensate tutte pur di non 
lavorare, misero anche in giro la voce che i lavori intellettuali fossero 
più onorevoli rispetto a quelli che comportavano l'impegno fisico. Per 
questi lavori destinati agli immigrati avevano coniato anche un termine 
specifico,  “banausia”,  che  stava  giusto  ad  indicare  tutto  il  lavoro 
manuale che era indegno per un filosofo ma abbastanza degno per 
una colf.

Eppure Talete non voleva fare il filosofo, se ne stava tutto il giorno col 
naso per aria e con gli amici praticava l'ultraviolenza, furono i genitori, 
che avevano sempre desiderato un figlio dottore, ad instradarlo verso 
la matematica. E infatti  il  ragazzo era di pasta buona e divenne un 
grande matematico, tant'é che la sua fama resistette ai secoli e giunse 
intatta fino ad Aristotele, il quale lo elevò al rango di filosofo. Era così 
in gamba che attirò su di sé l'invidia dei colleghi, furono loro a mettere 
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in giro quella storiella secondo cui cadde in una buca tutto preso ad 
osservare  le  stelle  suscitando  la  risata  della  sua  servetta  tracia 
(intendiamoci, donna di una banausia senza limiti). 

Malgrado tutto,  Talete voleva passare alla storia e si mise a cercare 
l'arché,  cioè  il  mattone  fondamentale  dell'universo,  l'incorrotto  e 
l'incorruttibile: lo individuò nell'acqua. L'acqua è il principio primo di 
ogni cosa, diceva Talete, quell'elemento che va a costituire tutti gli altri 
elementi. Tutto è acqua: l'acqua prima di tutto, ma anche la terra e 
l'aria  (perché si  sa,  certe  giornate  umide giù  in Caria...),  a  voi  non 
sembra,  ma  anche  il  fuoco  è  acqua.  Gli  esseri  viventi  nascono 
nell'acqua,  senz'acqua  è  impossibile  la  vita,  senz'acqua  si  muore  di 
sete,  senz'acqua  impossibile  cucinare  una  carbonara  come  Dio 
comanda.  Oddio,  non  che  fosse  una  soluzione  geniale,  ma  è 
comunque un buon inizio, si trattava infatti di stabilire quel principio 
eterno che rimane immutabile nel mutare degli altri elementi, un vero 
leitmotiv della filosofia occidentale: trovare consolazione in qualcosa 
di  stabile  nella  moria  generale  di  tutti  gli  esseri  viventi.  Certo, 
l'aspirante filosofo di fronte a Talete ci rimane sempre un po' male, 
come chi si concede il buon ristorante, fa per scorrere la carta dei vini 
e  si  ritrova  l'acqua  minerale.  Portate  pazienza,  la  filosofia  nasce 
astemia.
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II - Anassimandro e Anassimene

E dopo Talete fu il turno dell'indefinibile Anassimandro, che assieme 
ad Assimene formavano “I milesi”, per trasmissione dinastica (giusto 
perché si capisse che la filosofia nasce lobby). 

Come il suo maestro Talete, Anassimandro volle individuare l'arché, 
ma  non  lo  individuò  nell'acqua,  troppo  facile,  lo  individuò 
nell'indefinito:  l'apeiron.  “A-peiron”  starebbe  a  significare  “non 
definito”, cioè quel grande grembo cosmico che accoglie in potenza 
tutte  le  forme  che  poi  andranno  a  definirsi  in  atto  (come  diceva 
Aristotele), tutte le forme che sono in attesa di uscire dal loro stato 
informe per prendere una forma,  come il  blocco di  marmo per la 
statua, come la creta per il vaso, come Veltroni per il centrosinistra. E' 
una  soluzione  raffinata:  per  sottrarre  le  cose  alla  disgregazione, 
Anassimandro  le  priva  di  una  forma  concreta  e  le  restituisce 
all'indefinito, dopodiché afferma che il principio stabile ed eterno, ciò 
che accomuna tutte le cose aldilà del loro mutare, è il loro essere prive 
di forma. Bisogna dargliene atto, Anassimandro comincia davvero a 
fare il  filosofo, altro che acqua, qui siamo di fronte alla prima vera 
astrusità della filosofia occidentale, complimenti.

Ma con l'ultimo dei  milesi  la  corsa  all'astrusità  subisce  una  brusca 
quanto  inattesa  frenata.  L'impalpabile  Anassimene,  discepolo  di 
Anassimandro, continua sì a ricercare l'arché, ma lo individua nell'aria, 
e  dice:  “d'accordo  con  te  maestro,  l'arché  è  l'apeiron,  ma  questo 
apeiron  sarà  pure  fatto  di  qualcosa,  no?  Non  possiamo  cavarcela 
dicendo che l'arché è l'indefinito,  la gente da noi si aspetta risposte 
concrete,  ci  vuole  qualcosa  di  preciso,  non  vorrei  passare  per  un 
precisino,  ma secondo me il  principio  è l’aria,  o meglio,  una cosa 
eterea ed impalpabile che non si tocca e non si vede, ma c’è, ed è di 
questa cosa che tutte le cose sono fatte, cioè, un alito del mondo, un 
respiro cosmico... qualcosa di definito”.
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Partiti con l'acqua per arrivare all'aria, portate pazienza che tra un po' 
servono le birre.
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III - Eraclito

Con Eraclito di Efeso (540-480 a.C. circa) ci troviamo di fronte a un 
Nietzsche  ante  litteram:  sbruffone,  elitario,  sprezzante,  enigmatico, 
aforistico.  Leggenda  vuole  che  fosse  di  sangue  blu,  impegnato  a 
incidere  su  lamelle  d’oro  i  suoi  pensieri,  inestimabili  gioielli  di 
incommensurabile  valore  da conservare  con deferenza  nell'arca  del 
tempo e da svelare ai mortali solo dopo la sua morte (era un geloso 
difensore  del  copyright).  A  lui  si  attribuiscono  stramberie  che 
nemmeno Michael Jackson, si dice che si cosparse di sterco e si diede 
la morte nella pubblica piazza divorato dai cani (cani stercorari). Un 
classico  la  sua  suddivisione  degli  uomini  in  svegli  e  dormienti,  si 
intende che i primi erano i filosofi  e i  secondi  tutti  gli  altri,  quindi 
rassegnatevi e sogni d'oro. Il suo motto era “uno è per me diecimila, 
se  è  il  migliore”,  cioè  era  pronto  per  allenare  l'Inter  nel  caso 
Mourinho non fosse arrivato al panettone.

Sebbene ciò  che scrisse  ci  sia  pervenuto  a  spizzichi  e  mozzichi  (si 
ritiene che Gualtiero Marchesi  ridusse le sue lamelle a condimento 
per  risotti),  con  le  sue  intuizioni  Eraclito  gettò  le  basi  di  tutta  la 
filosofia occidentale dopo di lui.

“Nessun uomo può bagnarsi nello stesso fiume per due volte, perché  
né l'uomo né le acque del fiume sono gli stessi”. Parole sante. Questa 
è una delle più famose definizioni del divenire che siano pervenute 
fino ai giorni nostri:  per Eraclito tutto è mutamento, ogni cosa non 
permane mai nello stesso stato, tutto cambia e tutto scorre, panta rei, e 
nel  caso  vi  immergiate  nelle  acque  dello  stesso  fiume  ricordatevi 
almeno di non indossare lo stesso costume.

E dopo il  divenire  Eraclito  definisce  anche il  logos,  che  è forse  la 
parola  greca  che  ha  più  significati  attribuibili  in  natura  (“ragione”, 
“logica”, “discorso”, “legge”, “parola”, “pensiero”, “hope”, “change”, 
“yes,  we  can”,  “cazzo  vuoi?”  ecc.  ecc.).  Eraclito  intende  molto 
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probabilmente la legge che governa ogni cosa, o la mappatura esatta di 
tutti  i  meccanismi logici e ontologici che regolano il funzionamento 
dell'universo, oppure tutto quello che ancora non conosciamo ma che 
è comunque si può e si deve conoscere. Tutti vivono il logos, perché 
ogni cosa esiste in ragione del  logos, ma non a tutti è dato saperlo. 
Come si è accennato, solo i sapienti sanno di questa cosa (e il loro 
compito è appunto decifrare il logos), gli uomini comuni, i dormienti, 
ne  sono  completamente  all'oscuro  e  vivono  come  se  niente  fosse 
(beati quelli che non prendono il Tavor perché di loro è il regno dei 
cieli).

E infine venne la polemos, cioè la guerra, la contesa, l'opposizione tra 
i contrari, il meccanismo che regola il divenire e l'eterno mutamento 
delle cose. E' proprio questa opposizione tra i contrari che permette al 
mondo di esistere,  in ossequio a un certo equilibrio che si  viene a 
creare tra gli opposti elementi: notte/giorno, freddo/caldo, luce/buio, 
pace/guerra,  da  queste  opposizioni  scaturisce  l'unità  del  mondo 
perché ”la strada in salita e in discesa è una sola e la medesima”. E del 
resto  se  non  c’è  male  non  possiamo  sapere  cos’è  il  bene:  è  dal 
confronto delle cose che nascono i significati. Eraclito ha dunque una 
visione  battagliera  del  cosmo,  per  cui  l’elemento  che  sostiene  il 
mondo non può essere né l’acqua,  né il  vento,  né l’indefinito,  che 
sono  principi  per  segaioli,  per  Eraclito  l'elemento  dominante  è  il 
fuoco, che è più virile ed è l'unico in grado di mettere il pepe al culo 
alle cose e farle muovere incessantemente di moto browniano.
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IV - Parmenide e Zenone

Parmenide di Capo Palinuro (515-450 circa a.C.) era un uomo tutto 
d'un pezzo, intimidiva, intimidì anche Platone (“Parmenide? Maestro 
venerando e terribile!”). Come Eraclito era di famiglia aristocratica e 
ciò  che  diceva  era  legge  (si  ritiene  fosse  l'unico  in  grado  di  fare 
mangiare le verdure ai bambini). Come Batman si portava appresso 
Robin, così Parmenide non si muoveva senza il fido Zenone, il suo 
discepolo passivo. Assieme si recarono ad Atene dove incontrarono il 
giovane Socrate, il quale cominciò come d'uso ad attaccare una pezza 
con  la  scusa  della  ricerca  del  vero  bene  (dico  solo  che  Zenone  a 
momenti gli tirava un pugno sul naso).
Parmenide è l'esatto opposto di Eraclito: mentre questi predicava che 
tutto scorre e che tutto si consuma, Parmenide affermava che tutto è 
eterno. “E' impossibile,  maestro”,  ribattevano gli  allievi,  “a noi pare 
invece che abbia ragione Eraclito, perché al mondo tutto muta e tutto 
si  corrompe,  l'evidenza  vi  dà  torto”.  “Stolti  che  non  siete  altro!”, 
tuonava allora Parmenide, “la ragione, e non l'occhio, vede il vero!”. E 
che significa? Significa che Parmenide inventa l'indagine razionalista: 
quello che si vede non è detto che sia la verità, ci sono cose nascoste ai 
sensi  che  non  possiamo  vedere  con  gli  occhi  ma  che  possiamo 
ugualmente  concepire  con  la  ragione:  verità  è  aletheia,  cioè 
disvelamento (glielo aveva suggerito Heidegger).
E la ragione ci dice subito che “l'essere è, il non essere no è”. Non 
siate  precipitosi,  è  una  cosa  importante.  Significa  che  le  cose  che 
esistono non potranno mai smettere di esistere, perché il non-essere, 
cioè il nulla, non esiste (se esistesse sarebbe infatti qualcosa). E vi dirò 
di  più, sempre la ragione suggerisce che l'essere è eterno,  cioè che 
ogni cosa è eterna, proprio perché se il nulla non esiste allora l'essere 
non è mai nato perché è sempre stato, e non morirà mai perché non 
potrà mai non-essere. Per di più l'essere è anche immutabile, proprio 
perché se mutasse smetterebbe di essere l'essere e diventerebbe non-
essere.
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Sono rompicapi che fanno venire il mal di testa e che contraddicono 
l'apparenza.  Ma  l'apparenza  è  per  l'appunto  doxa,  cioè  opinione 
personale,  mentre  è  la  ragione  che  deve  guidare  il  giudizio  del 
sapiente,  e  la  ragione  stabilisce  che  le  cose  del  mondo,  aldilà 
dell'apparenza,  sono  eterne.  Dunque  per  Parmenide  il  molteplice 
(cioè le singole cose del mondo e il loro fluttuare tra l'essere e il nulla) 
sono solo apparenza, non sono verità, ciò che esiste veramente è la 
sfericità  tonda  dell'essere  eterno  e  incorruttibile,  questa  è  la  verità. 
Prova a contraddirlo.

E in  effetti  qualcuno ci  provò ma trovò sulla  sua strada  l'ineffabile 
Zenone (490-? a.C.), gelosissimo custode dell'ortodossia del maestro. 
Zenone  ebbe  principalmente  il  compito  di  ribattere  alle  obiezioni 
degli  avversari  e  di  rilanciare  con tutta  una  serie  di  paradossi  e  di 
sciarade che impegneranno filosofi e ed enigmisti per i due millenni 
successi. Solo un paio di esempi:

1. Per  dimostrare  come  il  movimento  sia  solo  apparente, 
Zenone ci  spiega  come il  velocissimo Achille  in realtà  non 
potrà  mai  raggiungere  la  lentissima  tartaruga,  giusto  perché 
dovrà percorrere lo spazio dal punto A al punto B, ma per 
fare questo dovrà prima raggiungere il segmento intermedio 
tra A e B, ma prima dovrà comunque raggiungere a sua volta 
la metà del segmento, e così via: in sostanza Achille resta al 
palo intento a suddividere all'infinito lo spazio che lo separa 
dalla  tartaruga  (ma  si  potrebbe  dire  la  stessa  cosa  della 
tartaruga  se  solo  sapesse  maneggiare  un  metro).  E  poi  il 
movimento non è altro che una serie di istantanee immobili 
messe  in  fila  una  dopo  l'altra,  e  come  può  il  movimento 
scaturire  da  una  serie  di  istantanee  immobili?  (in  sostanza 
Zenone aveva carpito i segreti del cinematografo due millenni 
e mezzo prima dei fratelli Lumière).

2. Anche il suono dà da pensare: come mai un chicco di grano 
che cade a terra non produce alcun rumore mentre un sacco 
di grano sì? Come può il rumore scaturire da un insieme di 
silenzi?  Si  vede  che  Zenone  non  ha  mai  avuto  un 
mangianastri.

8



V - I Pluralisti

Nelle cartelle esattoriali della filosofia sono definiti come “pluralisti” 
Empedocle,  Anassagora  e  Democrito.  Il  loro  motto  era  il  famoso 
“nulla si crea e tutto si trasforma”, la loro peculiarità quella di tentare 
una sintesi tra il principio parmenideo del “tutto è eterno” e quello 
eracliteo del “tutto scorre” spiegando la realtà come il prodotto di una 
pluralità di principi diversi.

Empedocle (492-432 a.C.) nacque ad Agrigento, di lui si sanno poche 
cose ma tutte interessanti. La prima è che morì inghiottito dall'Etna 
che risputò i suoi sandali, la seconda è che lo ritenevano in grado di 
resuscitare i morti con l'imposizione dei piedi,  la terza è che era di 
famiglia aristocratica e che suo padre Metone era a capo del locale 
partito democratico (ma apparentato con l'udc).

Dice Empedocle che l'essere è eterno e immutabile, per cui non può 
crearsi né distruggersi, e che la molteplicità delle cose è dovuta alla 
combinazione  di  quattro  radici  (più  tardi  chiamate  da  Platone 
“elementi”):  il  fuoco  (Zeus),  l'aria  (Era),  l'acqua  (Nesti)  e  la  terra 
(Edoneo). Tutte le cose sono fatte di queste quattro radici eterne e 
indistruttibili,  ma  in  parti  diverse.  La  forza  che  unisce  le  radici  è 
chiamata da Empedocle Amore, quella che le divide, Odio o Contesa. 
Le due forze cosmiche dividono e uniscono incessantemente le radici, 
la materia è il prodotto di questa eterna contesa, e la colpa di tutto è 
da attribuire all'Odio, il quale per primo si staccò dallo sfero placido e 
quieto che lo univa all'Amore dando così origine a tutte le cose. 

Anassagora (500-427 a.C.) nacque invece a Clazomene, nella Ionia. Si 
narra  che fu lui  ad introdurre la   filosofia  ad Atene,  dove divenne 
maestro di Pericle. Nel 432 commise però il più grande errore della 
sua vita: affermò che il Sole e la Luna non erano divinità, ma corpi 
celesti fatti di fuoco e di pietra. Venne per questo accusato di empietà, 
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processato  e  giudicato  colpevole,  quindi  immerso  nella  pece  e 
ricoperto di piume, infine esiliato a Lampsaco, sull'Ellesponto.

Anche  per  Anassagora  la  molteplicità  delle  cose  è  dovuta  a  una 
combinazione  di  diversi  elementi,  ma  diversamente  da  Empedocle 
non ritiene che questi elementi siano solamente quattro. Anassagora si 
fa prendere la mano e afferma che tutte le sostanze del cosmo sono 
formate da una combinazione infinita di semi (spèrmata). Chiamati da 
Aristotele anche omeomerie (“parti simili”), i semi sono molto diversi 
tra loro e vanno a caratterizzare la sostanza per maggioranza. Infatti vi 
sono  un'infinità di semi diversi per quante infinite sostanze esistono 
nell'universo, che una pietra sia una pietra lo si deve alla maggioranza 
dei semi di pietra presenti nella sua sostanza, che la carne sia carne lo 
si deve a una preminenza dei semi di carne, ma in ogni caso tutti i 
semi sono presenti in ogni sostanza (per cui nei cuori di pietra vi è una 
preminenza di semi di pietra). La forza che muove le cose e permette 
ai  diversi  semi  di  creare  le  sostanze  è  il  Nous,  cioè  “mente”, 
“intelletto”.

Ma dei tre pluralisti quello che ci dà più soddisfazioni è certamente 
Democrito (460-360 a.C. circa). Nato ad Abdera, in Tracia, si ritiene 
abbia  sviluppato  le  sue  teorie  dal  maestro  Leucippo,  il  quale  la 
pensava pressapoco come lui.

Ribattendo all'argomento zenoniano della suddivisione infinita  dello 
spazio, Democratico sostiene che se così fosse non esisterebbe nulla. 
In  realtà  lo  spazio  è  già  suddiviso  in  tante  piccole  parti,  le  quali, 
raggiunte una dimensione minima invisibile ad occhio nudo, smettono 
di essere divisibili per la loro durezza: queste parti indivisibili sono gli 
atomi  (àtomoi,  privo  di  divisione).  Democrito  è  così  in  grado  di 
affermare che l'unica verità sono gli atomi e il vuoto, non esiste altro. 
Non esiste anima incorporea o spirito volatile, tutto è fatto di atomi, 
compresa l'anima, il  vuoto serve solo a fare loro spazio nell'infinito 
vortice cosmico che li aggrega e li disgrega: quando si uniscono si è 
vivi,  quando si  disgregano si  è morti.  Per suggellare  il  suo rigoroso 
materialismo, Democrito aggiunge che il vortice cosmico che unisce e 
divide gli atomi non agisce su mandato divino (anche gli dei sarebbero 
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fatti di atomi), ma agisce in osservanza delle leggi della fisica: gli atomi 
più leggeri tendono ad andare verso l'alto (tipo quelli  dell'aria e del 
fuoco), gli atomi più pensanti (quelli della terra e dell'acqua) tendono a 
cadere  verso  il  basso,  da  questo  movimento  fisico  autogenerante 
nascono tutte le sostanze e tutte le forme, comprese le forme di vita. 
Poi  un bel  giorno Democrito  incrociò  Giuliano  Ferrara  e  da  quel 
momento non se ne seppe più nulla.
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VI - I Sofisti

Sofisti furono chiamati quei filosofi grosso modo greci vissuti tra il V° 
e il IV° a.C. il cui scopo principale fu quello di procedere alla sistema-
tica confutazione di tutte le teorie precedenti, essenzialmente per di-
spetto. Dice Emanuele Severino che “Il 'sofista'  è appunto colui nel  
quale la sophìa, rinunciando a essere verità, è divenuta la capacità tec-
nica di persuadere conformemente a dei fini.” Dei divi, i sofisti, che 
spesso e volentieri organizzavano incontri di confutazione nella pub-
blica piazza: “cento dracme per Antifone vincente su Menone!”, ma 
facevano anche sfoggio di retorica e di puntigliosità logica, cavillavano 
su ogni cosa e si dicevano certi che non poteva esistere niente di vero. 

Tra i sofisti è famoso Protagora (491-? a.C.), nato ad Abdera ma tra-
sferitosi ad Atene, dove divenne  un favorito di Pericle, il quale lo in-
caricò di scrivere le leggi della colonia di Turi (al tempo usavano le 
leggi griffate). Ma Pericle doveva portare iella, perché come Anassago-
ra anche Protagora cadde in disgrazia quando si sognò di dire che gli 
dei non esistevano a rigor di logica. Apriti cielo: pure lui fu esiliato, in 
Sicilia, e probabilmente morì naufrago durante la fuga oppure elimina-
to dal televoto, non si sa. Protagora scrisse un'opera intitolata “Antilo-
gie”, e già il titolo la diceva lunga: si trattava di discorsi antitetici, cioè 
un testo in cui ad ogni affermazione corrispondeva una confutazione, 
per dimostrare come la verità fosse impossibile da raggiungere secon-
do ragione (Protagora riteneva che la ragione contenesse in sé l'errore, 
per cui era impossibile affermare alcuna verità). L'uomo è misura di 
tutte le cose, diceva, ed era un modo per dire che non esiste una verità 
e un'etica universale, ma soltanto tante verità e tante etiche soggettive 
(un relativista, ma radicale). E dunque a cosa serve la filosofia se non 
può dimostrare la verità? Secondo Protagora serviva essenzialmente 
per migliorare i propri giudizi ed alzare il livello generale delle discus-
sioni (un dandy). 
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Un altro  campione  di  sofismo  fu  Gorgia di  Lentini  (485-377  a.C. 
circa), gran dispensatore di cassate e prototipo di tutti gli avvocati. Si 
procurò fama di grande oratore, capace con la sua dialettica di rove-
sciare il senso comune e battere qualsiasi avversario che lo sfidasse a 
duello. Questo particolare talento gli permise di accumulare un'ingen-
te fortuna,  naturalmente esentasse e completamente dissipata prima 
della morte, e di conquistarsi un nutrito seguito di grupies. Morì all'età 
venerabile  di 108 anni a Larissa,  in Tessaglia.  Gorgia aveva le idee 
molto chiare: per prima cosa nulla esiste, e se anche qualcosa esistesse 
non potrebbe essere compreso, e se anche fosse non sarebbe comuni-
cabile. Non sto qui a tediarvi con la sequela di argomenti speciosi che 
si inventò per giustificare le sue tesi, vi dico solo che passò alla storia 
per una famosissima difesa di Elena di Troia. Ai tempi la memoria di 
quella donna era come imbrattata da un velo di malizia e di diffidenza, 
per giunta era lei il casus belli che molti dolori portò agli achei. Ebbe-
ne, Gorgia eroicamente si spese per riabilitarla agli occhi della storia e 
affermò che la colpa di tutto fu essenzialmente di Paride, il quale tal-
mente la rimbambì di chiacchiere che la rese schiava del suo sortile-
gio: in realtà fu Elena la vera vittima. 

A motivo di tutto ciò la scuola sofista venne considerata dai suoi avver-
sari come una forma di degenerazione edonistica dell'indagine filosofi-
ca, urgeva una ricostruzione totale del pensiero e Socrate arrivò alla bi-
sogna. (di solito i sofisti si confutano così: se è vero che non c'è niente 
di vero allora avete torto, perché almeno è vero che non c'è niente di 
vero). 
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Vii - Socrate

Con Socrate si volta pagina, Socrate fa spartiacque, niente è più come 
prima dopo Socrate, Socrate è come Gesù Cristo, prima di lui “avanti 
Socrate”,  dopo  di  lui  indietro.  Socrate,  questo  ometto  buffo  che 
assomigliava a Bombolo e che visse solo attraverso i dialoghi platonici 
(Socrate sta a Platone come Montalbano sta a Camilleri) nacque ad 
Atene nel 470 a.C. dallo scultore Sofronisco e dalla levatrice Fenarete. 
Da  giovane  si  distinse  nella  campagna  di  Potidea  dove  gli  toccò 
portare  in  salvo  Alcibiade  nelle  fasi  convulse  di  una  ritirata  (e 
quest'uomo più buono di Gandhi non menzionò l'accaduto per timore 
di privarlo di una medaglia). Ma ahimé, seppur tanto buono, nel 399 
venne accusato dai concittadini di empietà, cioè di non credere negli 
dei e di contribuire con il  suo esempio a corrompere i  giovani.  Al 
processo  rifiutò  l'avvocato  e  si  difese  da  solo,  ma  non  gli  riuscì 
l'impresa e fu ritenuto colpevole: obbligato al suicido bevve la cicuta 
senza  fiatare,  per  spirito  istituzionale,  gettando  nello  sconforto 
un'intera generazione di seguaci cui toccò pure tirare il collo a un gallo 
per saldare un vecchio debito contratto dal maestro con tale Asclepio 
Salvatore, incensurato.

Cosa ci può dire Socrate che non sapevamo già? Niente, solo che lui 
sapeva di non sapere, e tante grazie. Falsa modestia? Certamente, ma 
in realtà Socrate intendeva rifondare la filosofia da zero dopo che i 
sofisti  si erano spinti  al punto di negare ogni verità, mentre lui una 
verità la voleva trovare, a tutti i costi. E fu così che andò in giro a dire 
che lui sapeva di non sapere, e intendeva che tutti quelli che avevano 
filosofato prima di lui credevano di sapere tutto, ma si sbagliavano, ah, 
se  si  sbagliavano.  E dunque,  dove  stava  di  casa  la  verità?  “Gnothi 
sauton”,  ripeteva  il  Maestro,  “conosci   te  stesso”,  questo  il  motto 
rubato  all'iscrizione  del  tempio  di  Apollo  a  Delphi  e  che  stava  a 
significare che la risposta è dentro di te.
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Che  però  va  partorita,  questo  gli  aveva  suggerito  il  mestiere  della 
madre.  Per  cui  scientificamente  quest'uomo  passava  il  tempo  a 
bighellonare  per  l'agorà  e  ad  inserirsi  nei  discorsi  della  gente,  a 
imbucarsi  nelle  feste,  a  fare  il  portoghese,  a  fare  domande  e  a 
pretendere risposte, tanto che si guadagnò l'appellativo di “tafano”. La 
maieutica,  l'arte  di  partorire  la  verità,  consisteva  in  un  paziente  e 
minuzioso  logorio  dialettico,  durante  il  quale  Socrate  incalzava 
l'interlocutore con le sue domande, se quello rispondeva bianco, lui 
ribatteva  nero,  finché l'altro  si  arrendeva e finiva  quasi  sempre per 
dirgli quello che voleva sentirsi dire: tu chiamale, se vuoi, meditazioni.

Occorreva per Socrate concentrarsi sui concetti, non tanto sulla phisys 
(cioè sull'indagine naturale), se si voleva rifondare la filosofia su basi 
certe  occorreva  definire  un sistema di  concetti  universali  attorno ai 
quali ancorare verità definitive, una filosofia che andasse ad indagare 
non tanto il funzionamento del mondo quanto la possibilità di definire 
conoscenze  che  fossero  le  più  salde  possibili  (scopo  ultimo,  la 
conoscenza innegabile e universale).

Socrate è  tra i primi, assieme ai sofisti,  ad occuparsi seriamente di 
etica, ma diversamente dai sofisti desidera stabilire definitivamente ciò 
che è giusto e ciò che è sbagliato. Socrate crede talmente nella forza 
della verità che non crede possibile che un uomo che sia a conoscenza 
del  vero  bene  possa  agire  malvagiamente  (atteggiamento,  questo, 
conosciuto come volontarismo etico).  No, un uomo che conosce il 
vero bene non può che agire nel giusto (intellettualismo etico), motivo 
per cui per educare occorre prima di tutto istruire. Ma che cos'è il 
vero bene? Probabilmente è il piacere duraturo, ma si tratta di piaceri 
che non cedono alla passione, si tratta di piaceri che si identificano 
con la virtù. Motivo per cui quest'uomo che fu condannato a morte 
per empietà appare agli occhi dei contemporanei niente di più che un 
moralista,  oppure  un  fesso  (ma  di  quei  fessi  che  con  la  scusa  di 
cercare la verità rimediavano sempre un invito a cena).
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Viii - Platone

Tra i  seguaci  di  Socrate  che ci  rimasero più male,  Aristocle,  detto 
Platone (428-347 a.C.), era il più talentuoso e spalluto di tutti. Nato ad 
Atene  da  famiglia  aristocratica,  forse  per  inclinazione  pauperista  si 
appassionò  alle  vicende  politiche  del  suo  tempo  desiderando  di 
parteciparvi  attivamente,  ma l'uccisione  di  Socrate,  che  considerava 
“l'uomo  più  buono  di  tutti”,  lo  convinse  ad  abortire  la  discesa  in 
campo per dedicarsi a tempo pieno alla sua seconda grande passione, 
cioè la filosofia (fondò giusto l'Accademia con lo scopo di forgiare una 
nuova  classe  dirigente:  generazione  P).  Più  che  un  filosofo,  un 
letterato,  gran  affabulatore  e  cantastorie,  Platone  fu  un  vero 
grafomane, fu una vera fortuna per la filosofia che ignorasse l'esistenza 
di Facebook, decine di dialoghi sarebbero andati perduti nel tempo 
come lacrime nella pioggia e di Socrate non sarebbe rimasto nulla se 
non una parodia di Aristofane.

Il mito della caverna è probabilmente uno dei plot più conosciuti della 
storia della filosofia. C'è un fuoco che arde all'imbocco di una caverna, 
e ci sono degli uomini che volgono le spalle al fuoco, incatenati, così 
che non possano muoversi  e volgere lo sguardo. Tra il  fuoco e gli 
uomini c'è un muricciolo sopra il quale passano delle persone, ma gli 
uomini  non  li  vedono,  ne  percepiscono  solo  le  voci  e  l'ombra 
proiettata dal fuoco su uno schermo al plasma. Questi uomini legati 
alle sedie, costretti a guardare tutto il giorno le repliche di Amici, non 
sanno che oltre alla televisione esiste la realtà, ed è questa, secondo 
Platone,  la condizione dell'uomo comune (del  dormiente,  per dirla 
alla Eraclito). Ma se solo gli uomini avessero il coraggio di liberarsi 
dalle catene (metafora del sapiente che spezza le catene dell'ignoranza 
e si dedica alla ricerca della Verità), potrebbero uscire dalla caverna e 
come  Truman Burbank  aprire  la  porticina  che  li  separa  dalla  vita 
reale.  Certo, la luce del vero sole dopo anni di lampadine alogene 
potrebbe ferire l'occhio, ma poi passa perché a tutto ci si abitua.
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Esiste dunque un mondo più reale di questo, un mondo in cui ogni 
cosa  è  ideale,  dove  gli  uomini  non  perdono  i  capelli  e  dove  le 
automobili  hanno ancora i cellophane sui sedili,  e tutto profuma di 
nuovo, tutto è perfetto e incorrotto, eterno e bellissimo, un mondo in 
cui  ogni  cosa  è  al  massimo  delle  sue  possibilità:  questo  mondo  è 
l'Iperuranio. L'Iperuranio è una dimensione aldilà della volta celeste 
in cui sono conservate le matrici perfettissime di tutte le cose scadenti 
che  ci  hanno  rifilato  sulla  terra  (la  quale  è  notoriamente  Made  in 
Cina).

Sulla  terra  tutto  è  di  seconda  scelta,  lo  vedi  dal  fatto  che  tutti  gli 
uomini sono difettati, chi è troppo irascibile, chi è troppo permaloso, 
chi è troppo scemo o ha le gambe storte: non ce n'è uno sano. E i 
cavalli  poi,  non ce  n'è  uno che abbia  il  muso perfetto,  e  il  manto 
lucente come dovrebbe, e le frogie e il sedere muscoloso ideale, una 
tragedia  greca.  Del  resto  la  perfezione  non  è  di  questo  mondo, 
appartiene  all'Iperuranio,  in  cui  tutte  le  idee  e tutte  le  forme sono 
conservate  eterne  e  immutabili,  pronte  per  l'uso  che  ne  fa  il 
Demiurgo,  il  quale  crea  il  mondo  plasmando  la  materia  madre, 
indistruttibile ma duttile, seguendo gli stampini perfettissimi e creando 
ogni cosa come se fosse una copia pirata (per Platone abbiamo tutti un 
bitrate molto basso).

Come  disse  Socrate  (o  come  Platone  gli  fece  dire),  quasi  c'è  da 
desiderare la morte per renderla, per liberare l'anima dalla sua gabbia 
di carne con una data di scadenza, per ricongiungersi all'Iperuranio. 
Platone recupera infatti da Pitagora e dagli orientali la metempsicosi, 
cioè la reincarnazione:  l'anima immortale si libera del corpo e vaga 
nell'Iperuranio finché non si reincarna in un altro corpo, tutto ciò che 
ha imparato nella vita precedente viene dimenticato per lo shock, per 
cui per l'anima apprendere è un po' come ricordare e recuperare il 
tempo perduto dopo la parentesi felice dell'aldilà.

Ma torniamo al progetto di realizzare una società più giusta, la società 
ideale. I filosofi devono guidare lo Stato, perché essendo più abituati 
ad intrattenersi  con la  Verità  possono realizzare meglio  degli  altri  i 
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concetti della giustizia e del bene comune (Platone è un intellettualista 
etico, pensa che una volta conosciuto il vero bene non si possa che 
praticarlo).  Le  intenzioni  sono  buone,  ma  la  realizzazione  pratica 
deficita  di  quella  che  oggi  chiameremmo democrazia,  ma  si  sa,  la 
democrazia  è  una  delle  cose  meno  perfette  di  questo  mondo,  e 
Platone  ricerca  la  perfezione  delle  idee  eterne.  Nella  Repubblica 
platonica  ad  ogni  uomo  compete  un  compito:  contadini,  artigiani, 
guerrieri e filosofi, in ordine crescente di prestigio (ai contadini spetta 
sfamare, agli artigiani vestire e riparare le docce, ai guerrieri il compito 
di  difendere  e  ai  filosofi  quello  di  comandare).  Verrà  abolita  la 
proprietà  privata  in  questa  società  ideale,  e  messa  fuori  legge  la 
famiglia,  questo  per  non  invogliare  alla  cupidigia  e  all'egoismo,  le 
donne verranno messe a disposizione della comunità perché possano 
svolgere il compito che è stato affidato loro dalla natura, cioè fare figli. 
Questi figli verranno poi espropriati ai genitori naturali e fatti crescere 
e studiare secondo le proprie inclinazioni su decisione suprema del 
gran consiglio dei filosofi. Ai ragazzi verrà proibito il contatto con l'arte 
e la poesia, perché rammolliscono, meglio il contatto con le arti fisiche 
e spirituali, cioè l'arte della guerra e l'apprendimento della Verità. La 
Repubblica di Platone è dunque un'aristocrazia, cioè un “governo dei 
migliori”, e si può anche contestualizzare, ma il progetto di Platone, 
stringi  stringi,  è  l'unico  che  metterebbe  d'accordo  Hitler  e  Stalin 
(fortunatamente,  oggi  noi  non  abbiamo  nulla  da  temere,  noi  “per 
fortuna che Silvio c'è”).

Riassumendo, Platone non nega la verità del divenire, ma lo relega al 
mondo  terreno  e  pone  l'essere  eterno  aldilà  della  volta  celeste,  al 
riparo dal tempo che corrode le cose. Ciò che  sperimentiamo sulla 
terra è dunque una copia scadente del mondo iperuranico, dove qui 
c'è  mutamento  e  imperfezione,  là  c'è  quiete  eterna  e  perfezione 
assoluta (è per questo che di qua si muore e di là invece no). Più gli 
uomini si avvicinano alle idee dell'Iperuranio, più si avvicinano al vero 
bene e alla vita giusta, più si allontanano più cadranno nella barbarie, 
ma si vive comunque da seconde scelte.
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IX - Aristotele

Aristotele  lo  stagirita  (384-324  a.C.)  nacque  a  Stagira,  nella 
Macedonia. Già allievo di Platone se ne discostò subito per fondare il 
suo gruppo, il  Liceo.  Entrò quindi in competizione con l'Accademia 
superandola addirittura in prestigio, ma la vera svolta arrivò quando 
Filippo  II  il  Macedone  lo  chiamò  per  fare  da  istitutore  al  figlio 
Alessandro (Magno). Come insegnante non doveva valere un granché, 
perché il grande Alessandro più di guidare eserciti e ammazzare gente 
altro non sapeva fare, comunque sia, Aristotele divenne molto famoso 
e anche molto rispettato, ma giusto fino alla morte di Alessandro: da 
quel momento in poi si metteranno a rincorrerlo per fargli la pelle. 
Costretto all'esilio nella Calcide vi morirà pochi mesi dopo.

Aristotele  aveva  un'impostazione  più  rigorosa  di  Platone,  se  questi 
scriveva  dialoghi  teatrali,  Aristotele  scrisse  veri  e  propri  testi 
“scientifici”. Si trova in Aristotele la prima catalogazione organica del 
pensiero  presocratico,  come  anche  una  prima  suddivisione  delle 
scienze e la prima trattazione generale della logica come disciplina a 
sé.

E che  fosse  un uomo con i  piedi  per  terra  lo  si  vide  subito  dalle 
critiche  che mosse  al  pensiero platonico.  Platone sosteneva  che ad 
ogni cosa scadente sulla terra c'è nell'Iperuranio una matrice (un'idea) 
eterna  e  perfettissima  che  corrisponde  alla  sua  rappresentazione 
ideale. Dunque esiste nell'Iperuranio la figura dell'uomo ideale. Ma se 
così fosse, dice Aristotele, nel caveau dell'Iperuranio dovrebbe essere 
custodita anche l'idea dell'uomo ideale che pensa l'uomo l'ideale, e a 
sua volta anche l'idea ideale dell'uomo ideale che pensa l'uomo ideale, 
e così  via.  Insomma, una proliferazione esponenziale di  idee ideali 
che  al  pragmatico  Aristotele  non  andava  per  niente  a  genio. 
D'altronde, come può un uomo essere diverso dalla sua idea ideale? 
Per il pragmatico Aristotele tutti gli uomini sono semplicemente ciò 
che sono, ma nel caso, ideali rispetto a cosa? Chi può stabilire quanto 
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un uomo si avvicini o si allontani dall'idea astratta delle perfezione? 
Quelli di Platone erano solo voli pindarici.

Aristotele,  che  è  invece  un  attento  osservatore  della  realtà,  segue 
un'altra strada, la strada delle sostanze. La sostanza delle cose è ciò 
che le fa essere proprio quella cosa  e non un'altra,  la sostanza è il 
prodotto dell'unione tra una certa forma e una certa materia. Le cose 
sono innanzitutto delle sostanze, non ci sono idee nell'Iperuranio che 
debbano giustificare la loro esistenza terrena, le cose già esistono di 
per  sé,  senza  bisogno di  altro,  perché  già  si  reggono sulla  propria 
sostanza e tanto basta.

Ma come fa una cosa a passare da una sostanza all'altra, come fa il 
legno a  diventare  cenere?  Eh,  c'è  che  il  legno  è  già  in  potenza  la 
cenere, cioè contiene in sé la predisposizione a diventare cenere, in 
atto. Atto e potenza sono i due estremi del divenire: tutte le cose, dal 
momento che si trasformano, tendono a realizzare la loro potenza in 
una sostanza in atto, è nella loro natura. C'è appunto un sostrato di 
materia  madre,  eterna  e  indistruttibile,  che  regge  il  passaggio  delle 
cose da uno stato all'altro, che non le lascia cadere nel nulla durante le 
fasi del passaggio.

E allora?  E allora  niente,  non è  colpa  mia  se  fin  qui  Aristotele  è 
terribilmente  noioso,  manca  qualcosa,  manca  Dio.  “Omne  quod 
movetur ab alio movetur”, dicevano le traduzioni latine di Aristotele, 
cioè ogni cosa è mossa da un'altra cosa. Già, perché c'è sempre una 
causa  che  fa  muovere  le  cose  da  uno  stato  all'altro,  che  le  fa 
“divenire”, pensate a una catena infinita di cause che vanno a ritroso 
nel  tempo,  quanto  può  durare  questo  andazzo?  Non  certo  per 
sempre,  sarebbe  come  a  dire  che  tutto  si  fonda  sul  niente.  Deve 
dunque esistere qualcosa di stabile che dia il primo movimento alle 
cose, qualcosa su cui poggiare la catena delle cause, questo qualcosa è 
Dio. Dio è il motore immobile, il primo motore che dà il movimento 
alle  cose  pur  rimanendo  eternamente  immutabile.  Dio  è  causa 
incausata, cioè la causa di ogni cosa che non ha alcuna causa alle sue 
spalle,  perché  se  così  non  fosse  non  sarebbe  Dio.  Dio  è  nella 
metafisica di Aristotele l'unica giustificazione che permette alle cose di 
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poggiare su una base solida, Dio regge il mondo. Sarà bene prestare 
attenzione all'argomento perché verrà adottato dalla maggior parte dei 
teologi medievali per giustificare nei secoli l'esistenza del Dio cristiano.

Come detto,  Aristotele si  cimentò con grande successo anche nella 
logica ed esiste un tomo piuttosto corposo che si occupa di etica, ma 
non credo di avere abbastanza pazienza per scriverne, Aristotele mi 
indispone, Aristotele per la filosofia è veramente un grosso deterrente. 
C'è  solo  un'altra  cosa  che  mi  ricordo di  Aristotele,  ed  è  una  cosa 
piuttosto buffa: il suo terrore del vuoto e la sua adesione alla teoria del 
plenum. Aristotele era così preoccupato di dare al mondo delle basi 
solide che non ammetteva l'esistenza del vuoto e considerava lo spazio 
come  un  insieme  ininterrotto  di  sostanze  che  lo  riempivano  senza 
soluzioni di continuità, questo in disaccordo con la teoria atomista di 
Democrito, per il quale una certa quantità di vuoto nello spazio era 
indispensabile  a  far  muovere  gli  atomi  e  a  permettere  loro  di 
aggregarsi  e  disgregarsi.  Ma per  Aristotele  niente,  se  non era  tutto 
compatto e intostato non valeva nemmeno la pena di discuterne, tutto 
doveva essere costruito per resistere nei secoli (e infatti le sue teorie 
sui  generis  si  tramanderanno  fino  all'avvento  della  rivoluzione 
scientifica).
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X - Epicuro

Epicuro (341-270 a.C.), nacque sull'Isola di Samo, da padre maestro e 
madre cartomante. Ma la realtà di provincia non faceva al caso suo, 
Epicuro voleva conoscere il mondo, e fu così che all'età di 14 anni se 
ne andò di casa per apprendere i segreti della filosofia dal  platonico 
Panfilo  e  dall'atomista  Nausifane,  il  quale  gli  fece  conoscere 
l'atomismo di  Democrito.  Queste  cattive  frequentazioni  rovinarono 
irrimediabilmente il ragazzo che prese abitudini da frikkettone: girò la 
Grecia e soggiornò ad Atene, a Colofone, a Mitilene e a Lampsaco, lui 
e il  suo sacco a pelo,  finché nel 306 ritornò ad Atene per mettere 
radici. Qui fonderà la sua scuola di pensiero, il  Giardino, uno spazio 
aperto e organizzato come una comune il cui scopo principale era il 
godimento dei  piaceri  semplici  della  vita  (una serata  tra  amici,  due 
chitarre e uno spinello, un piccolo orticello per coltivare il necessario 
per sfamarsi, senza ricorrere alla spesa proletaria).

“Vuoto  è  l'argomento  del  filosofo  che  non  dà  sollievo  all'umana  
sofferenza”,  così  diceva Epicuro,  la  cui filosofia  era da considerarsi 
come  una  medicina  per  l'anima,  un  farmaco  che  non  poteva 
prescindere da una somministrazione.

Per alleviare agli uomini il peso dei mille problemi della vita, Epicuro 
parte dal lontano. Accetta senz'altro la teoria atomista: se è vero che 
nulla  nasce  dal  nulla  e  nulla  si  dissolve  nel  nulla,  è  comunque 
innegabile  la  trasformazione  perenne  di  tutte  le  cose.  Questa 
trasformazione  è  dunque causata  dagli  atomi  che  continuamente  si 
aggregano e si disgregano: gli atomi sono indistruttibili, sono le forme 
che si creano e si dissolvono. Questo eterno processo di aggregazione 
e disgregazione è completamente casuale e senza scopo, non esistono 
leggi che lo regolano, né razionali né tanto meno divine. Diversamente 
da Kierkegaard, il quale individuerà proprio nella libertà assoluta la 
prima  causa  di  angoscia,  Epicuro  ritiene  che  è  proprio  questa 
mancanza  di  scopo  e  di  leggi  ad  alleviare  buona  parte  del  peso 
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dell'esistenza, la libertà dai vincoli (e dagli dei) consola.

Epicuro  nota  che  negli  uomini  sono  presenti  due  stati  d'animo 
fondamentali, due “affezioni”: il piacere e il dolore. Senza fare troppi 
voli  pindarici,  Epicuro  ritiene  che ricercare  il  piacere  sia  un bene, 
mentre provare dolore sia il sintomo di un errore, e in ogni caso il 
dolore è sempre foriero di male. Ma il piacere di Epicuro non è come 
comunemente si crede il piacere dell'edonista o del dissoluto che non 
pone  alcun  limite  alle  proprie  voglie,  no,  il  piacere  di  Epicuro  si 
avvicina  molto  a  quello  già  descritto  da  Socrate:  un  piacere  che 
conduce a successivi affanni non è da considerarsi un vero piacere. Al 
vero  piacere  si  arriva  per  sottrazione  del  dolore,  sia  fisico  (aponia, 
“privazione  delle  pene”)  che  spirituale  (atarassia,  “privazione  del 
turbamento”). La verità della filosofia è dunque questa: per provare 
piacere,  unico  scopo  della  vita,  è  necessario  sapere  che  vi  si  può 
arrivare  solo  se  ci  si  allontana  dal  dolore,  l'errore  è  indotto 
dall'ignoranza della cura.

Detto  questo,  Epicuro redige una lista  di  quattro regolette  semplici 
semplici per tenere a bada le paturnie e tutto quello che ne consegue, 
la lista è nota col nome di quadrifarmaco. Prima regola: se anche gli 
dei esistono, non si interessano delle nostre faccende. Seconda regola: 
essendo  disgregazione  degli  atomi  del  corpo  e  quindi  assenza  di 
percezione, la morte, in sé, non costituisce dolore, perché fintanto che 
siamo vivi  non c'è  morte,  quando c'è  morte  non c'è  dolore.  Terza 
regola: il  piacere è accessibile a tutti:  belli,  brutti,  ricchi, poveri gay, 
straight, disabled and not disabled. Quarta regola: se un dolore è acuto 
conduce presto alla morte, se è breve è sopportabile. Bah. Ad ogni 
modo  a  queste  quattro  regolette  va  aggiunta  l'amicizia,  perché 
“dilaniare carni senza la compagnia di un amico è vita da leone e da 
lupo” (niente però ci viene detto sulle verdure) e poi anche il pensiero 
e la parola (e quindi la scrittura consolatoria: internet, facebook, i blog, 
le chat, e via dicendo).

Che dire,  è praticamente impossibile non essere felici  dopo essersi 
imbattuti  in  Epicuro,  se  non  vi  ha  convinti  significa  che  non siete 
abbastanza intelligenti (o non eravate abbastanza infelici). In ogni caso, 
gli epicurei ci suggeriscono una vita appartata, libera dagli impegni e 
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dalle  responsabilità  e  dunque  per  quanto  possibile  indipendente, 
serenamente votata alla ricerca del piacere, ma con giudizio (in buona 
sostanza dei pigri ma innocui fancazzisti).
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Xi - Lo stoicismo

L  La  scuola  stoica  ebbe  forse  una  maggiore  diffusione  di  quella 
epicurea, si tratta di una antica scuola di pensiero fondata da Zenone 
di Cizio attorno al 300 a.C. ma che visse o sopravvisse almeno fino 
III° secolo dopo Cristo, quando si diffuse nell'Impero romano grazie a 
figure di spicco quali Seneca, lo schiavo Epitteto e l'imperatore Marco 
Aurelio.  Il  nome della  scuola lo si  deve a un portico dipinto (stoà 
poikile) sotto il quale i primi seguaci usavano riunirsi, purtroppo non 
ci  è  dato  sapere  di  quale  colore.  Piuttosto,  la  scuola  riprende 
dall'epicureismo i tratti consolatori, anche lo stoicismo vuole essere un 
rimedio  alle  pene  dell'anima  ma  per  curarla  imbocca  una  strada 
diversa.

Gli  stoici  recuperano  da  Eraclito  il  concetto  di  logos  e  ne  fanno 
sinonimo  di  “legge  razionale”,  diversamente  dagli  epicurei,  che 
ritenevano che tutto fosse casuale, gli stoici pensano che tutto avviene 
secondo ragione, e si tratta di una ragione talmente vincolante che fa sì 
che ogni cosa accada nell'unico modo in cui sarebbe potuta accadere. 
Questa  ragione  fondante  dell'universo  non  permette  l'esistenza  del 
libero arbitrio,  ogni  cosa  accade secondo la  propria  necessità,  ogni 
singolo attimo di vita è prestabilito dalla pronoia (“pro-nous”, che sta 
davanti  all'intelletto,  cioè  qualcosa  che  ha  già  stabilito  tutto  prima, 
ancora di accingersi a pensarlo). Ed è proprio questo sapere che si è 
completamente  alla  mercé  del  fato  e  del  destino  l'elemento 
consolatorio  della  filosofia  stoica,  laddove  per  l'epicureismo  la 
consolatio stava nel sapere che si è liberi anche dal giudizio degli dei.

Per questo è essenziale dominare le passioni per condurre una vita 
serena, perché le passioni ci inducono a pensare che possiamo vincere 
il destino, ma per gli stoici più tentiamo di vincere il destino e più ci 
facciamo  male.  Il  vero  stoico  pratica  l'apatia,  l'astensione  dalle 
passioni,  e  l'atarassia,  l'astensione  dai  turbamenti,  vivere  nel  giusto 
significa  vivere  secondo  il  logos,  significa  obbedire  alla  ragione.  A 
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motivo di ciò, essere “stoici” vuol dire sopportare i rovesci della sorte, 
perché  la  vera  consolazione  è là  dove  mettiamo in  conto  che  può 
accadere qualsiasi cosa e non possiamo comunque evitarlo.

Di conseguenza ci  sono tre tipi  di azioni che possono compiere gli 
stoici: le azioni doverose, quelle ingiuste e quelle indifferenti. Quelle 
doverose sono le azioni che sono conformi al logos, come l'impegno 
politico  e civile  (uno dei  tratti  distintivi  dello  stoicismo,  opposto  al 
disimpegno epicureo), il rispetto dei patti e degli obblighi familiari, il 
rispetto  dell'amicizia;  poi  ci  sono  le  azioni  ingiuste,  quelle  dettate 
dall'abbandono alle passioni e che portano alla rovina degli uomini; 
infine le azioni indifferenti, chiamate anche adiaforie, che sono tutte 
quelle  azioni  che  sono  indifferenti  al  raggiungimento  di  una  vita 
virtuosa e conforme al  logos (e cioè le  azioni  motivate dalla  gloria, 
dalla fama di potere e di successo, dal desiderio di vivere negli agi). 
Qui sinceramente non si capisce come gli uomini possano scegliere 
liberamente di compiere uno dei tre tipi di azioni elencati quando si è 
detto  che  tutto  è destino,  che  non esiste  libertà  di  arbitrio.  Alcuni 
stoici la mettono giù ambigua: la nostra condizione è come quella dei 
cani al guinzaglio, cioè a tutti è consentito un certo “gioco”, ma fino a 
un  certo  punto,  perché  è  il  destino  che  decide  quanta  corda 
concederci e in ogni caso provare a sfuggire al guinzaglio equivale a 
morire soffocati. Sarà, ma quando qualcuno ti dice che vivere negli agi 
è indifferente e te lo dice magari proprio l'imperatore Marco Aurelio, 
be',  può anche sfiorarti  il  dubbio che si  tratti  essenzialmente di  un 
paraculo.

Ma un'altra cosa interessante del pensiero stoico è la sua concezione 
del tempo. Di lì a breve, con l'avvento del cristianesimo, la freccia del 
tempo scorrerà solo in una direzione e tutti gli eventi storici saranno 
considerati come unici e irripetibili, mentre con gli stoici resiste una 
certa concezione ciclica del tempo che prende il nome un po' azteco 
di apocatàstasi. Dicono gli stoici che il principio archetipo del mondo 
è il fuoco (come già per Eraclito), e questo fuoco tende ad introdurre 
una  certa  quantità  di  caos  nella  geometrica  perfezione  del  mondo. 
Questo fuoco, insomma, tende a mettere a soqquadro l'universo, per 
cui tutto quanto va incontro a cicli periodici di ekpirosi (distruzione) e 
di  palingenesi  (riedificazione),  cioè  periodicamente  il  cosmo  si 
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distrugge e si rigenera. Ma la cosa più stupefacente è che, una volta 
ricreato,  tutti  gli  eventi  si  ripetono  uguali  a  quelli  già  accaduti 
nell'universo precedente, perché la ragione non può che ricostruirlo 
identico a quello precedente. Anche qui non si capisce come possa il 
fuoco entrare in competizione con la ragione se si è detto che tutto è 
necessario e non c'è spazio per il caso, eppure, secondo gli stoici, tutto 
questo  accade.  Che  volete  che  vi  dica,  sarà  destino  e  dobbiamo 
farcene una ragione.
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Xii - Plotino

Plotino di Licopoli (204-270 d.C.) è l'ultimo dei grandi pensatori della 
tradizione filosofica greca, la fine corsa, la chiusura di un ciclo, dopo 
di lui il cristianesimo. Plotino si formò filosoficamente ad Alessandria, 
presso  la  scuola  neoplatonica  di  Ammonio  Sacca,  quindi,  per 
approfondire lo studio delle filosofie orientali,  seguì embedded una 
spedizione romana in terra persiana. Nel 244 lo ritroviamo invece a 
Roma,  intento  a  fondare  una  sua  scuola  filosofica.  Il  mondo  era 
diventato romanocentrico ed è proprio a Roma che si potevano fare 
buoni  affari.  E  infatti  proprio  nell'Urbe  Plotino  diventerà  una 
celebrità, lo stesso imperatore e sua moglie seguiranno le sue lezioni, 
tra i suoi molti seguaci numerosi i senatori e gli esponenti della Roma 
bene. Per un certo periodo si parlò anche di fondare una città ideale 
in  Campania,  Platonopoli,  ma complice  un cambiamento  ai  vertici 
della giunta regionale la cosa andò per le lunghe e non se ne fece più 
nulla.

Il neoplatonismo di Plotino, dai forti connotati spirituali (più che un 
filosofo Plotino era considerato un sacerdote), parte dalla definizione 
di un principio unitario per certi aspetti precursore del monoteismo 
cristiano e per altri invece molto distante: il principio su cui si fonda 
l'universo è l'Uno. L'Uno rappresenta l'unità di tutte le cose, la totalità 
stessa dell'esistente. L'Uno è superiore perfino agli dei, viene prima, 
perché gli dei sono solo una parte dell'esistente. Manco farlo apposta, 
l'Uno è eterno, immutabile,  perfettissimo, non è mai stato creato e 
nemmeno mai si distruggerà. Motivo per cui il mondo non nasce da 
lui  per una decisione volontaria,  ma sgorga da lui  necessariamente, 
perché la sua perfezione non può contenersi ed esonda.

Dunque la perfezione dell'Uno crea il mondo per emanazione. L'Uno 
è simile al più grande e al più perfetto dei termosifoni, per cui non 
può che emanare il suo calore e scaldare tutto l'universo che gli sta 
attorno.  Solo  che  ciò  che  viene  emanato  dall'Uno  non è  semplice 
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calore, l'Uno è una Luce che crea delle ipostasi, cioè delle dimensioni 
che si sostanziano, queste ipostasi perdono via via di perfezione mano 
a mano che si allontanano dall'Uno. L'ultimo gradino delle ipostasi, 
manco  a  dirlo,  è  la  materia,  la  quale  non  è  nemmeno  una  vera 
ipostasi, è più che altro un mero ricettacolo di forme, l'inizio del buio 
che prelude al male. Nella scala delle vere ipostasi alla sommità vi è 
l'Uno, dunque viene il Nous (una specie di Dio), quindi l'Anima del 
mondo (il principio che anima la materia).

L'uomo si  trova  quindi  in  prossimità  delle  tenebre,  in  bilico  tra  la 
materia e l'ultimo lembo intuibile di emanazione divina. Cosa può fare 
un  uomo  che  si  trova  in  questa  delicatissima  posizione? 
Semplicemente cercare di ritornare all'Uno, di elevarsi verso la luce 
per  allontanare  il  più  possibile  le  tenebre.  Un percorso anagogico, 
cioè di risalita, molto simile a quello già suggerito da Platone, e da qui 
il termine di “neoplatonismo”.

Per risalire l'uomo deve innanzitutto sapere che la verità è dentro di 
sé,  non  dovrà  cercarla  al  di  fuori,  poiché  l'anima  dell'uomo  è 
emanazione dell'Uno e vi  è quindi una relazione diretta.  E dunque 
l'uomo prima di tutto deve agire da virtuoso, per abituarsi al contatto 
con  il  bene  e  ad  allontanarsi  dal  male,  la  seconda  tappa  è  la 
contemplazione della bellezza e dell'arte, dunque al livello successivo 
troviamo l'amore per la persona amata (ma solo qualora non sia dello 
stesso  sesso),  dunque  l'amore  per  la  sapienza  (che  è  molto  più 
importante  rispetto  all'amore  per  la  persona  amata),  infine  l'ultimo 
step, il livello finale: la percezione dell'estasi, la pura contemplazione 
dell'Uno,  l'elevazione  suprema  della  coscienza  privata  di  ogni 
distrazione  materiale  che  percepisce  il  legame  che  la  congiunge 
all'unità originaria di tutte le cose (condizione difficile da raggiungere, 
Porfirio  scrive  che  nel  periodo  in  cui  fu  suo  discepolo,  Plotino 
raggiunse l'estasi solamente quattro volte e comunque mai da sobrio).
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