
I blog spagnoli sono pieni in questi giorni di commenti e riferimenti al volume di poesia Poesia 
para bacterias (non ancora pubblicato in Italia, ovvio) che piace. E molto. Alla faccia dell’usurata 
frase di circostanza degli editori la­poesia­non­vende. Dipende che poesia, cosa dice e soprattutto 
chi la fa. Il merito è di Sergi Puertas (Barcelona, 1971) che ha saputo riunire 53 poeti con mira da 
cecchino. La prefazione, a cura del gruppo rap Violadores del Verso, ( 
http://www.violadoresdelverso.org/inicio/) è uno spasso. Sergi è autore dei volumi di poesia 
Ángeles Cansados, Tira mis sueños a la calle y la lluvia los hará crecer e Sigue buscando, hay 
miles de premios. Inoltre ha scritto i romanzi Porque sí, Subnormal e Mindundi. E stato capo 
redattore della mitica rivista El Víbora (http://www.valladolidwebmusical.org/comic/vibora.htm). 

Smettiamo di chiamarla poesia underground, è poesia del 2008 e basta. Ecco la presentazione: 

TEMPI NUOVI, TEMPI SELVAGGI 

Viviamo tempi di dispersione. Questo dicevano le mie colleghe negli anni di lavoro in cui facevo 
l’insegnante. Che l’ultima cucciolata era sempre più svampita di quella prima. Quindi più svampita 
che mai. Che il focus di attenzione di questi cuccioli passava da punto a punto senza centrarsi mai 
completamente su nulla. 

Certo,  lo  stesso  succede  anche  ai  tipi  con  cui  mi  trovo  di  solito  per  svuotare  qualche  pinta  e 
riempire qualche ora. E lo stesso succede a me. Né  la nostra età né  la nostra condizione di  lettori 
sembrano giocare un ruolo decisivo nell’equazione. Siamo sottomessi a un tale bombardamento di 
stimoli che non ci riesce facile trovarlo, il punto focale. E così succede quel che succede: se prima 
pregavamo perché i romanzi, i film e le canzoni che ci piacevano non finissero mai, ora sfregoliamo 
perché finiscano in fretta e lascino il posto ad altro. La tele del bar urla come una dannata e in casa 
il  nostro  software  peer  to  peer  rimpinza  di  cultura  i  nostri  hard  disk.  L’inquinamento 
elettromagnetico  dello  spazio  circostante  incide  su  uno  dei  cellulari  che  riposano  sul  tavolo  che 
prende a squillare. 

E’  in momenti come questi che a uno di noi prende  la  smania di darsi alla macchia e mandare 
tutto affanculo. Cosa che sento sempre più spesso, del resto. In questi casi di solito si fa silenzio e 
tutti  annuiscono con  l’espressione di  rifletterci  su. E dopo ci  si mette a discutere  su quale  scheda 
grafica renda meglio nei videogiochi. 

Siamo troppo abbruttiti per fare gli eremiti. Quello che vogliamo è un prodotto che ci soddisfi. 
Qualcosa che ci faccia sperimentare una volta tanto una vera emozione in quest’era dell’aggeggio. 
E, abbiate  la cortesia,  fate  in  fretta. Fornitecela  subito magari  su un piatto d’argento. Che  la  rete 
chiama e il mio cazzo di ipod è pieno di roba arretrata da ascoltare. 

Tutto ciò per dire che mi riesce difficile capire perché la poesia non abbia più lettori. Non l’ho 
mai capito, in verità. Ma ora ancora meno. 

Acthung: una poesia é l’equivalente letterario di uno spot scritto da Charlie Kaufman e diretto da 
Michel Gondry, di un videoclip di Leftfield diretto da Chris Cunnigham. In una poesia ogni parola è 
una  star  e  tutte  e  ognuna  di  esse  sono  scrupolosamente  posizionate  per  raggiungere  l’effetto 
desiderato. I tempi morti sono più corti di un secondo, non c’è (non dovrebbe esserci) possibilità di 
noia. C’è  la  ricerca di movimento e vigore  in ogni  fonema,  in ogni  idea,  in ogni  immagine. Una 
poesia é una superproduzione di metraggio ridottissimo dove il più piccolo dettaglio è coccolato. Ci 
sono colpi di scena, agnizioni  inattese, sipari come lastre sui nostri crani nudi. Obiettivi aperti che 
riverberano nell’atmosfera, distorcendola come la visione 2­3­74 di Philip K. Dick. 

Questa è la parola chiave per far funzionare la poesia: intensità. 
Di conseguenza il poeta sa che deve sudarla. Ci può mettere delle ore articolando e definendo i 

contorni di quei versi fatti di niente che il lettore si sbrigherà in tre minuti di orologio. 
A  volte  non  importa  neanche  quanto  tempo  si  è  investito.  A  volte  la  poesia  non  funziona, 

comunque. E tocca continuare a sudare la prossima camicia.
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Bene,  il nostro potenziale di frustrazione come lettori è proporzionale al tempo buttato via. Tre 
minuti, udite udite. 

Tre  minuti,  neanche  uno  di  più.  Non  è  come  voltare  la  pagina  numero  quattrocento  con  la 
sensazione di essere stati truffati. Perché scegliere male nel villaggio globale dell’ozio, dove alzi la 
tavoletta  del  cesso  e  poggi  il  culo  su  un’altra  offerta  ludico­culturale,  è  veramente  frustrante.  Il 
tempo è denaro di questi tempi, lo sapete bene. Così come lo so io. 

Solo tre minuti di orologio. Figuratevi se beccate una buona poesia. Che sbronza. 
Consumo  veloce.  Soddisfazione  immediata.  O  insoddisfazione  lieve  e  passeggera  e  nuova 

opportunità di successo nella pagina successiva. Non so voi, ma io che non ho mai saputo dove ho 
la  testa e che  ho sempre meno pazienza, credo sia un  affare  redditizio. Anzi:  non  vi  sa di  secolo 
XXI allo stato puro? 

Perché allora in un mondo che ha Youtube come punto di riferimento non si legge più poesia? 
Una delle possibili risposte centra con  la carica emozionale che può raggiungere una poesia  in 

una  cultura  dove  la  leggerezza  e  la  futilità  sono  gli  standard.  Che  il  lettore  medio  sia  un  idiota 
senz’anima,  un  tifoso  della  superficialità  che  si  rifiuta  di  sperimentare  emozioni  vere  o  almeno 
verosimili,  lo  si può legittimamente supporre.   Non dico di no, ma non  fermiamoci qui. Andiamo 
oltre.

Il fatto che leggere poesia richieda una difficoltà particolare è un’opinione diffusa tra chi non la 
legge. Falsa, anche. Molti autori pretendono  lotta e presentano conti salati, vero. Ma molti altri  si 
leggono con la facilità delle più agili delle prose, senza che la materia prima sia per questo inferiore 
o peggio, scaduta. 

Cos’è che non funziona allora? Forse il fatto che né i poeti né gli editori abbiano saputo vendere 
il prodotto. Ho il sospetto che ancora oggi siano in molti ad associare forzatamente il termine poesia 
con  quei  versi  lunghi  come  preghiere  che  ci  obbligavano  a  leggere  e  imparare  durante  la  nostra 
infanzia. Senza entrare nel merito se erano buoni o no, non c’è dubbio che arrivarono fuori tempo e 
per vie coercitive. E qualcosa rimase come una ciste nel cervello, qualcosa che ancora oggi fa sì che 
una legione di persone associ la poesia con quei testi in rima dove primeggiava l’estetica, qualcosa 
di  squisito  alla  sola  portata  dei  più  eruditi. Molto  criptica,  no?  Il Cid  cavalca  ecc. Qualcosa  che 
scrissero  dei  signori molto  seri  che  non  saprei  nemmeno quanti  anni  fa  sono morti. Crepati  tutti 
prima della Guerra Civile, come minimo. 

Insomma… tutti proprio tutti..... 
Fate la prova. Cercate in Internet e vedrete che sono sempre di più gli autori che hanno un blog, 

ogni volta di più quelli che hanno attaccato i loro versi in qualche angolo della rete. Vedrete che noi 
poeti siamo gente con un client di posta elettronica e mobili Ikea in tutta la casa, che non possiamo 
permetterci di meglio. Certo è che siamo attivi e con voglia di dire. Non possiamo competere col 
porno  e  con  i  siti  dei  casinò  on  line,  lo  sappiamo,  ma  siamo  abituati  a  diffonderci  su  riviste  e 
libricini di tiratura limitatissima, quindi ogni notizia è per noi una buona notizia. Per la prima volta 
la poesia è alla portata del grande pubblico e non è più necessario passare al setaccio mercatini né 
inviare buste sigillate a caselle postali di editori unipersonali sollecitando il fatidico quaderno. 

Sorpresa:  la  poesia  é  un  prodotto  vivo  e,  a  mio  modesto  parere,  un  prodotto  potenzialmente 
competitivo. 

A qualcuno  inizieranno a girare  le balle che  io parli sempre  in termini di mercato per riferirmi 
alla “nobile” poesia, che paragoni  i versi alle  immagini di MTV. Certo è che, nella maggior parte 
dei casi, scrivere poesia è un processo intimo che si fa con amore e senza intenzione commerciale. 
Ma  credo  dobbiamo  convenire  sul  fatto  che  quello  che  vogliamo  è  la  sua  diffusione.  E  perchè 
questo  avvenga  bisogna  desacralizzare.  Bisogna  abbassare  la  parola,  profanarla,  svuotarla, 
spomparla. Offrire al pubblico  la  sua nuova  incarnazione  con  la  naturalezza di chi offre un disco 
pop o un cortometraggio girato in digitale. 

Questo  è  precisamente  quello  che  abbiamo  tentato  di  fare  con  questo  libro.  Prescindere  dalle 
tendenze e dalle correnti e riunire 53 autori che scrivono oggi e che s’impegnano per far sì che la 
poesia  sia  attuale  e  valida.  53  cecchini  che,  ognuno  dal  suo  angolo  della  penisola,  fanno  poesia



contemporanea, senza sbrodolamenti. Una poesia con radici nella tradizione, si sa, ma che ben poco 
ha a che vedere con quella che ci inflissero a scuola. 

Il  posto  dove  ero  insegnante,  colonia  di  una  multinazionale  yankee  demoniaca,  era 
principalmente  orientato  all’insegnamento  dell’informatica  ai  ragazzi.  I  genitori  ce  li  portavano 
acerbi  perché  facessimo  di  loro  uomini  e  donne  di  profitto.  Potevi  vedere  bambini  di  sette  anni 
seduti  su sgabelli da disegnatore, che agitavano  il mouse, trascinando file da un archivio all’altro. 
Bambine  di  otto  che  riempivano  fogli  di  calcolo  sotto  la  luce dei  neon. La  scuola  aveva moneta 
propria. Quando erano bravi, i bimbi venivano premiati con soldi di plastica. 

Viviamo tempi di dispersione. Viviamo tempi apocalittici, anche. 
Tempi  così  diversi  dai  precedenti  che  ci  fanno  pensare  che  gli  issue  scelti  dai  suoi  abitanti 

saranno  diversi.  E  così  è  per  molti  versi.  Quando  volterete  pagina  vedrete  come  i  nostri  autori 
esprimano a loro modo la perplessità e la rabbia che provoca esistere qui adesso. 

Come vedete non parlo di nuove emozioni. Anche se i tempi non hanno mai cessato di cambiare 
da quando la nostra specie è stata scaraventata in questo mondo. Infatti, anche se durante le ultime 
decadi  il  nostro  habitat,  i  nostri  strumenti  di  relazione  e  le  nostre  abitudini  hanno  subito 
un’accelerazione  così  forte  da  non  sapere  più  da  che  parte  siamo  girati,  siamo  sempre  i  soliti, 
sempre noi. Trogloditi accerchiati da giocattoli hi­tech e sovraesposti all’informazione che, alla fine 
della  fiera, desiderano  le  stesse cose che desideravano quando vedevano  le albe grigie dal  freddo 
delle caverne. Sublimata  fino all’assurdo, ma  la sostanza rimane quella. Vogliamo essere  felici. E 
possibilmente sperimentare qualcosa di simile a una botta, anche piccola, ogni tanto. Qualcosa che 
mantenga  viva  l’illusione  che  scrollarsi  le  lenzuola  di  dosso  e  accendere  la  prima  sigaretta  del 
giorno valga ancora la pena. 
Se leggendo questo libro vivrete anche solo la metà di quello che ho fatto io durante l’edizione, 
credo rimarrete soddisfatti del prodotto. Non vi pentirete del tempo e del denaro che avete investito. 

Sergi Puertas, maggio 2007 
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