I blog spagnoli sono pieni in questi giorni di commenti e riferimenti al volume di poesia Poesia
para bacterias (non ancora pubblicato in Italia, ovvio) che piace. E molto. Alla faccia dell’usurata
frase di circostanza degli editori /a-poesia-non-vende. Dipende che poesia, cosa dice e soprattutto
chi la fa. Il merito ¢ di Sergi Puertas (Barcelona, 1971) che ha saputo riunire 53 poeti con mira da
cecchino. La prefazione, a cura del gruppo rap Violadores del Verso, (
http://www.violadoresdelverso.org/inicio/) € uno spasso. Sergi ¢ autore dei volumi di poesia
Angeles Cansados, Tira mis suefios a la calle y Ia lluvia los hard crecer e Sigue buscando, hay
miles de premios. Inoltre ha scritto i romanzi Porque si, Subnormal e Mindundi. E stato capo
redattore della mitica rivista £/ Vibora (http://www.valladolidwebmusical.org/comic/vibora.htm).

Smettiamo di chiamarla poesia underground, ¢ poesia del 2008 e basta. Ecco la presentazione:
TEMPI NUOVI, TEMPI SELVAGGI

Viviamo tempi di dispersione. Questo dicevano le mie colleghe negli anni di lavoro in cui facevo
I’insegnante. Che 1’ultima cucciolata era sempre piu svampita di quella prima. Quindi piu svampita
che mai. Che il focus di attenzione di questi cuccioli passava da punto a punto senza centrarsi mai
completamente su nulla.

Certo, lo stesso succede anche ai tipi con cui mi trovo di solito per svuotare qualche pinta e
riempire qualche ora. E lo stesso succede a me. N¢ la nostra eta né la nostra condizione di lettori
sembrano giocare un ruolo decisivo nell’equazione. Siamo sottomessi a un tale bombardamento di
stimoli che non ci riesce facile trovarlo, il punto focale. E cosi succede quel che succede: se prima
pregavamo perché i romanzi, i film e le canzoni che ci piacevano non finissero mai, ora sfregoliamo
perché finiscano in fretta e lascino il posto ad altro. La tele del bar urla come una dannata e in casa
il nostro software peer to peer rimpinza di cultura i nostri hard disk. L’inquinamento
elettromagnetico dello spazio circostante incide su uno dei cellulari che riposano sul tavolo che
prende a squillare.

E’ in momenti come questi che a uno di noi prende la smania di darsi alla macchia e mandare
tutto affanculo. Cosa che sento sempre piu spesso, del resto. In questi casi di solito si fa silenzio e
tutti annuiscono con ’espressione di rifletterci su. E dopo ci si mette a discutere su quale scheda
grafica renda meglio nei videogiochi.

Siamo troppo abbruttiti per fare gli eremiti. Quello che vogliamo ¢ un prodotto che ci soddisfi.
Qualcosa che ci faccia sperimentare una volta tanto una vera emozione in quest’era dell’aggeggio.
E, abbiate la cortesia, fate in fretta. Fornitecela subito magari su un piatto d’argento. Che la rete
chiama e il mio cazzo di ipod ¢ pieno di roba arretrata da ascoltare.

Tutto cio per dire che mi riesce difficile capire perché la poesia non abbia piu lettori. Non I’ho
mai capito, in veritd. Ma ora ancora meno.

Acthung: una poesia ¢ I’equivalente letterario di uno spot scritto da Charlie Kaufman e diretto da
Michel Gondry, di un videoclip di Leftfield diretto da Chris Cunnigham. In una poesia ogni parola ¢
una star e tutte e ognuna di esse sono scrupolosamente posizionate per raggiungere 1’effetto
desiderato. I tempi morti sono piu corti di un secondo, non c’¢ (non dovrebbe esserci) possibilita di
noia. C’¢ la ricerca di movimento e vigore in ogni fonema, in ogni idea, in ogni immagine. Una
poesia ¢ una superproduzione di metraggio ridottissimo dove il piu piccolo dettaglio ¢ coccolato. Ci
sono colpi di scena, agnizioni inattese, sipari come lastre sui nostri crani nudi. Obiettivi aperti che
riverberano nell’atmosfera, distorcendola come la visione 2-3-74 di Philip K. Dick.

Questa ¢ la parola chiave per far funzionare la poesia: infensita.

Di conseguenza il poeta sa che deve sudarla. Ci puod mettere delle ore articolando e definendo 1
contorni di quei versi fatti di niente che il lettore si sbrighera in tre minuti di orologio.

A volte non importa neanche quanto tempo si ¢ investito. A volte la poesia non funziona,
comunque. E tocca continuare a sudare la prossima camicia.
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Bene, il nostro potenziale di frustrazione come lettori ¢ proporzionale al tempo buttato via. Tre
minuti, udite udite.

Tre minuti, neanche uno di pit. Non ¢ come voltare la pagina numero quattrocento con la
sensazione di essere stati truffati. Perché scegliere male nel villaggio globale dell’ozio, dove alzi la
tavoletta del cesso e poggi il culo su un’altra offerta ludico-culturale, ¢ veramente frustrante. Il
tempo ¢ denaro di questi tempi, lo sapete bene. Cosi come lo so io.

Solo tre minuti di orologio. Figuratevi se beccate una buona poesia. Che sbronza.

Consumo veloce. Soddisfazione immediata. O insoddisfazione lieve e passeggera e nuova
opportunita di successo nella pagina successiva. Non so voi, ma io che non ho mai saputo dove ho
la testa e che ho sempre meno pazienza, credo sia un affare redditizio. Anzi: non vi sa di secolo
XXT allo stato puro?

Perché allora in un mondo che ha Youtube come punto di riferimento non si legge piu poesia?

Una delle possibili risposte centra con la carica emozionale che pud raggiungere una poesia in
una cultura dove la leggerezza e la futilita sono gli standard. Che il lettore medio sia un idiota
senz’anima, un tifoso della superficialita che si rifiuta di sperimentare emozioni vere o almeno
verosimili, lo si puo legittimamente supporre. Non dico di no, ma non fermiamoci qui. Andiamo
oltre.

Il fatto che leggere poesia richieda una difficolta particolare ¢ un’opinione diffusa tra chi non la
legge. Falsa, anche. Molti autori pretendono lotta e presentano conti salati, vero. Ma molti altri si
leggono con la facilita delle piu agili delle prose, senza che la materia prima sia per questo inferiore
o peggio, scaduta.

Cos’¢ che non funziona allora? Forse il fatto che né i1 poeti né gli editori abbiano saputo vendere
il prodotto. Ho il sospetto che ancora oggi siano in molti ad associare forzatamente il termine poesia
con quei versi lunghi come preghiere che ci obbligavano a leggere e imparare durante la nostra
infanzia. Senza entrare nel merito se erano buoni o no, non ¢’¢ dubbio che arrivarono fuori tempo e
per vie coercitive. E qualcosa rimase come una ciste nel cervello, qualcosa che ancora oggi fa si che
una legione di persone associ la poesia con quei testi in rima dove primeggiava I’estetica, qualcosa
di squisito alla sola portata dei piu eruditi. Molto criptica, no? I Cid cavalca ecc. Qualcosa che
scrissero dei signori molto seri che non saprei nemmeno quanti anni fa sono morti. Crepati tutti
prima della Guerra Civile, come minimo.

Insomma... tutti proprio tutti.....

Fate la prova. Cercate in Internet e vedrete che sono sempre di piu gli autori che hanno un blog,
ogni volta di piu quelli che hanno attaccato i loro versi in qualche angolo della rete. Vedrete che noi
poeti siamo gente con un client di posta elettronica e mobili Ikea in tutta la casa, che non possiamo
permetterci di meglio. Certo ¢ che siamo attivi e con voglia di dire. Non possiamo competere col
porno e con 1 siti dei casind on line, lo sappiamo, ma siamo abituati a diffonderci su riviste e
libricini di tiratura limitatissima, quindi ogni notizia ¢ per noi una buona notizia. Per la prima volta
la poesia ¢ alla portata del grande pubblico e non ¢ piu necessario passare al setaccio mercatini né
inviare buste sigillate a caselle postali di editori unipersonali sollecitando il fatidico quaderno.

Sorpresa: la poesia ¢ un prodotto vivo e, a mio modesto parere, un prodotto potenzialmente
competitivo.

A qualcuno inizieranno a girare le balle che io parli sempre in termini di mercato per riferirmi
alla “nobile” poesia, che paragoni i versi alle immagini di MTV. Certo ¢ che, nella maggior parte
dei casi, scrivere poesia ¢ un processo intimo che si fa con amore e senza intenzione commerciale.
Ma credo dobbiamo convenire sul fatto che quello che vogliamo ¢ la sua diffusione. E perche
questo avvenga bisogna desacralizzare. Bisogna abbassare la parola, profanarla, svuotarla,
spomparla. Offrire al pubblico la sua nuova incarnazione con la naturalezza di chi offre un disco
pop o un cortometraggio girato in digitale.

Questo ¢ precisamente quello che abbiamo tentato di fare con questo libro. Prescindere dalle
tendenze e dalle correnti e riunire 53 autori che scrivono oggi e che s’impegnano per far si che la
poesia sia attuale e valida. 53 cecchini che, ognuno dal suo angolo della penisola, fanno poesia



contemporanea, senza sbrodolamenti. Una poesia con radici nella tradizione, si sa, ma che ben poco
ha a che vedere con quella che ci inflissero a scuola.

Il posto dove ero insegnante, colonia di una multinazionale yankee demoniaca, era
principalmente orientato all’insegnamento dell’informatica ai ragazzi. I genitori ce 1li portavano
acerbi perché facessimo di loro uomini e donne di profitto. Potevi vedere bambini di sette anni
seduti su sgabelli da disegnatore, che agitavano il mouse, trascinando file da un archivio all’altro.
Bambine di otto che riempivano fogli di calcolo sotto la luce dei neon. La scuola aveva moneta
propria. Quando erano bravi, i bimbi venivano premiati con soldi di plastica.

Viviamo tempi di dispersione. Viviamo tempi apocalittici, anche.

Tempi cosi diversi dai precedenti che ci fanno pensare che gli 7ssue scelti dai suoi abitanti
saranno diversi. E cosi ¢ per molti versi. Quando volterete pagina vedrete come i nostri autori
esprimano a loro modo la perplessita e la rabbia che provoca esistere qui adesso.

Come vedete non parlo di nuove emozioni. Anche se i tempi non hanno mai cessato di cambiare
da quando la nostra specie ¢ stata scaraventata in questo mondo. Infatti, anche se durante le ultime
decadi il nostro habitat, 1 nostri strumenti di relazione e le nostre abitudini hanno subito
un’accelerazione cosi forte da non sapere piu da che parte siamo girati, siamo sempre i soliti,
sempre noi. Trogloditi accerchiati da giocattoli hi-tech e sovraesposti all’informazione che, alla fine
della fiera, desiderano le stesse cose che desideravano quando vedevano le albe grigie dal freddo
delle caverne. Sublimata fino all’assurdo, ma la sostanza rimane quella. Vogliamo essere felici. E
possibilmente sperimentare qualcosa di simile a una botta, anche piccola, ogni tanto. Qualcosa che
mantenga viva ’illusione che scrollarsi le lenzuola di dosso e accendere la prima sigaretta del
giorno valga ancora la pena.

Se leggendo questo libro vivrete anche solo la meta di quello che ho fatto io durante I’edizione,
credo rimarrete soddisfatti del prodotto. Non vi pentirete del tempo e del denaro che avete investito.

Sergi Puertas, maggio 2007
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